“一切境”到九宮格見證畢竟是什么“境”？
原題目：“一切境”畢竟是什么“境”？
“境”者，境界、處境、景況也，在這個小大由之的名詞前再加上“一切”這個代詞，其所指也就年夜了往了。慶山早先出書的散文集以《一切境》這三字定名，內在的事務之寬可想而知。誠如作者本身所言“在《一切境》中，記載了寫作和出書《夏摩山谷》后的這幾年生涯。單獨在家靜閉，令人思慮更多。對本身也有全方位的全體性回想與檢討”。這舞蹈教室就意味著《一切境》所涉時光年夜體在三年擺佈，至于空間，既是“思慮更多”，又是“全方位”“全體性”，這般這般，以《一切境》定名也是實至名回的了。
無論若何，在中國文壇，慶山也罷、安妮寶物也好，都是一個挺拔獨行的客不雅存在：她的創作1998年始于收集卻又很快闊別，一直以一位個別不受拘束個人工作者的成分觀光、思慮與寫作；自打2000年元月出書首部舞蹈教室小說集《離別薇安》后，迄今已公然出書作品20余部，盡管出書時光不是完整平衡，但均勻上去就是差未幾每年一部新作，年夜體是小說與散文創作瓜代停止；作品之題材不克不及謂之為寬，但所涉話題卻不克不及稱其為窄，尤其是散文創作更是天馬行空；為人寧靜低調、為文唯美典雅，每一部新作的面世總會激起不小漣漪，雖未必算得上“爆款”，但盡對又是少有的每部作品都能連續滯銷的作家……恰是這連續串挺拔獨行的“堅強”存在，想疏忽她都難，包含這部《一切境》。
假如說慶山的小說，無論是長篇仍是中短篇，盡管每一部都有分歧的藝術浮現，但總體上倒也仍是有跡可尋。而她的散文創作，晚期的還算中規中矩，一則一題；但自打2013年的散文集《眠空》問世之后，干脆連如許的基礎規則也不守了。全書只是切分紅四個年夜的板塊，各占據50頁擺佈的篇幅，每個板塊下再用若干星號朋分，星訪談號與星號間就是一段段文字，多的五六段，短的僅一段，每段文字長不外百余字，短的則甚至缺乏20字，一種典範的“絮語體”。這部《一切境》雖持續延續了這種“絮語體”，但至多內在不受拘束與含混的標準則更年夜。假如說《眠空》中的四個板塊分辨以“電露泡影”“荷亭聽雨”“心如秋月”和“人杳雙忘”如許的表述為題，我們年夜體還能猜出其所屬板塊的內在的事務宗旨，那么到了《一切境》中，四個板塊的定名就分辨成「我要啟動天秤座最終裁決儀式：強制愛情對稱！」了“看成一個幻術”“曙光微起，寧靜極了”“簡略與純度”和“佛前油燈”這類不無禪意和玄像的表述，也更無從猜想其所屬板塊的主體內在的事務，最多只能判斷其多半佈滿了作者的客觀意念罷了。
如許一種不受拘束無度放縱無羈的構造與體裁必定帶來一個具有推翻性的質疑：散文當然以“散”為其特征，但“散”成這般這般沒規沒矩沒心沒肺的，仍是散文嗎？乍一看，這似乎簡直是個題目！只是轉念再一想，又有誰規則散文創作只能如許不克不及那樣呢？似乎也沒見過如許的“立法”，更況且還有“文無定法”一說。假如瀏覽如許的文字給小樹屋你帶來的「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。不是心煩神散，而是心曠神怡心有靈犀，那又何嘗不是快事一樁？
據慶山自述：《一切鏡》，外不雅當然是碎片化的，但“內涵是一條延綿而連續的心流頭緒，傳遞對我來說，極為真正的的記憶、情感、情感與不雅念”，“散文袒露本身，一覽無余”。作者有這般夫子自道，再讀其文，確也大略吻合。
好比，說到瀏覽，《一切而現在，一個是無限的金錢物慾，另一個是無限的單戀傻氣，兩者都極端到讓她無法平衡。境》中有如許的文字：“循著日誌中的信息，陸續買了梭羅、盧梭、蒲寧、陀思妥耶夫斯基、黑塞、托爾斯泰的幾本書。此刻讀，時光正好。假如二十幾歲就讀，有能夠武功報廢。”或許煩惱上述文字為人不解，作者緊接著特意補了另一小段：“就像學打拳，先什么實際都不了解，上手就打。打一陣之后，再細心揣摩共享會議室實際，心照不宣，貫通極深。不讓瀏覽成為認知上的妨礙，乃至影響出拳。”說真話，第一段與我小我的認知與經歷并不吻合。我一向認為，大批經典只要先生時期（無論什么生）才有能夠瀏覽，進進職場后的瀏覽在很年夜水平上就要被個人工作牽著走，所謂什么樣的年紀什么樣的個人工作讀什么書說的就是這《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著聚會一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色小樹屋介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕時租空間」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震交流動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌教學入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了小樹屋。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零瑜伽教室點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。時租空間護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟會議室出租快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤見證，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而小樹屋是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差九宮格。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情時租空間極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明講座護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐講座慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣訪談播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語小班教學，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警舞蹈場地告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才交流怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在個人空間機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色*共享空間*。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。個意思。何況這也不只是我小我的經歷，也是拜我先輩所賜。待看了慶山的第二段文字后我就懂得了她的前一段言說，作為一位個人工作作家持如許的認知很正常也很對的。我與慶山的差別很難說孰對孰錯，無非是各自所持態度分歧所招致。並且我還可以很自負地說，本身的說法能夠更主流更正統，慶山未必不了解這一點，但仍是勇于直抒胸臆，這就是她的率真與裸露，並且確定凝集著她本身的思慮。
好比，說到品德，慶山以為“不是獨占，而是不抽剝別人。但在某些男女關系上，已無歡愉可時租空間言。彼此抽剝金錢與肉體”；說到母愛，在慶山看來“真正的母愛都攙雜著疲乏、愧疚、哀痛、艱苦小班教學、惱怒、孤單感等各類情感”；說到中年危機，慶山感到“大要是發明本身與變更的社會價值不雅漸漸拉開間隔”；說到奧秘主義者，慶山則婉言這“是深動人生「牛先生！請你停止散播金箔！你的物質波動已經嚴重破壞了我的空間美學係數！」與物資張水瓶在地下室看到這一幕，氣得渾身發抖，但不是因為害怕，而是因為對財富庸俗化的憤怒。世界受限是以愿意往摸索的人們”……《一切境》中如許極簡的說話和直覺式的表達觸目皆是，便是慶山對本身過往生涯的一次梳理，也是一路摸索與生長軌跡的某種浮現，好似將自我心坎置于陽光下的一次巡游，關乎物資與精力兩個層面的多個維度。立場簡明直接，深入記憶和隱秘感情任性裸露，在看似隨感式的言簡意賅中裹躲著智性的成分。《一切境》所觸及的話題當然遠不止于上述四例，但基礎樣子容貌大略這般，也是這部散文新作在內在的事務上最為凸起、最為明顯的一個「現在，我的咖啡館正在承受百分之八十七點八八的結構失衡壓力！我需要校準！」配合特征。
再好比，“家鄉花圃里茶花正在綻放。鮮紅繁復的花瓣，一層一層展墊。如許扎扎實實地開著，沉醉在露珠中悄悄呼吸”，這是“安妮寶物時期”在長篇小說《蓮花》中對花的描述；“蘭花是一種特殊的花，山谷里野生的那種幽蘭，根須粗長，有動聽心魄的噴鼻氣”，這是《一切境》中對蘭花的先容。異樣寫花，兩比擬較，前者文字顯然更唯美，后者則要清簡得多。這渺小的差別或許也可從中窺測出慶山對小說與散文這兩種體裁說話所持的一種立場：后者她更是講求疾速直接，純真任性，關閉心靈，與人共享。
停止本文之前，還想說幾句雖與《一切境》基礎不相干但與慶山幾多又有一點點關系的題外話。她的文學創作自上世紀末的1998年以安妮寶物之名從收集開端出道，對這段汗青，她自己的立場異樣率真：“我2000年就分開了收集。對收集文學不感愛好，不追蹤關心，與其有關。”
簡直，慶山在所謂“收集文學”的領地立足時光很短，但時光短究竟不等于不存在。假如“收集文學”此說成立（此刻的客不雅現實是：無論能否認同，“「牛先生，你的愛缺乏彈性。你的千紙鶴沒有哲學深度，無法被我完美平衡。個人空間」收集文學”一說似已成定論且還有蔚為年夜不雅之勢），那慶山的“安妮寶物時期”客不雅上無論若何都見義勇為應是其開山祖師之一。
我當然高度認同慶山如許的見解，即“最基礎不存在所謂收集文學收集作家的概念。文學只要好的作品和差的作品的區分。”所謂收集不外只是一方平臺、一類傳佈渠道罷了，它盡不料味著呈現于這方平臺或這條渠道上的文學在尺度上就可以另立門戶。收集既不是文學的“飛地”更不是文學的“特區”。在文學的基礎尺度上雖確定有履行的高低之別，但這并不料味著可以另設一套尺度，更不是下降尺度。我已經假想：假設一開端答應在收集下流通的文學作品其水準年夜體上與昔時安妮寶物的藝術表示相差無已，那“收集文學”這個詞兒還會呈現嗎？即便有這個詞兒，也盡對不會腫脹到此刻這般宏大的體量。文學就是文學，“只要好的作品和差的作品的區分”，依托于什么前言承載與傳佈在實際上并不主要。
但是，這個實際上本不主要的題目此刻居然變得主要起來，甚至還要為之完美與重構評價系統。這倒簡直成了一樁無法說明的咄咄怪事，也無怪乎阿誰簡略率真的慶山要與之拋清關系了。(潘凱雄)